tungtung

木偶奇遇記張敬軒

從前木匠爺爺製造了一個木偶，木偶栩栩如生，會走路會說話。木偶有個夢想，它很想做人類，為了達到夢想，它經歷很多波折。《木偶奇遇記》是童話故事，亦是現代人的生活寫照，你與我不甘做扯線公仔，卻要屈從於現實！不甘於平凡？想追求夢想？同樣處處碰壁。

擁有一個共產黨官員的爸爸，令張敬軒自少接受政治教育，將來要選擇終身職業的話，當共產黨官員是唯一出路，奈何他拒絕做扯線公仔，不願當官員，只想做歌星，結果他與木偶一樣，遭遇連番打擊。

曾跌入內地唱片公司的騙局，蒸發了媽媽的三萬元血汗錢，直到去夜總會登台賣唱，要陪坐、陪酒，又被人用槍威嚇，張敬軒何止像木偶公仔，他還說︰「我覺得自己好似做鴨！」。不過他相信《木偶》故事的結局，只要堅持往夢想之路不斷跑，終有一天他會感動上天，然後上天揮一揮魔法棒，實現木偶的夢想。

在廣州出生的張敬軒，爺爺、爸爸都是共產黨員，亦是鄉鎮的地方官員。在這個官吏世家成長，張爸爸最緊兒子的政治教育，因此張敬軒從少就要讀黨報《參考消息》，又要鑽研每一篇社論的內容，然後每星期向爸爸匯報，從中了解國家、了解共產黨，希望將來也能順利當上共產黨官員。

三考共產黨不入

要當上共產黨官員，先確定「政治面目」，何謂「政治面目」？每逢內地人辦理國民文件，有一欄是「政治面目」，可以填上共產黨員、個體戶、宗教人士，做不成共產黨員，根本無法做官員，因此張爸爸特別緊張兒子的身分，而成為共產黨的黨員，亦是兒子的唯一選擇。

「要做共產黨員話，就要從少開始考試，小學要考入『少年先鋒隊』，中學就要考『共產黨青年團』，可惜全班小學同學之中，我最遲考入『少年先鋒隊』，至於我讀中學時，只有三次考試機會，結果我三次都肥佬，入唔到『共產黨青年團』，即係以後無得做共產黨黨員。當爸爸知道我入唔到共產黨，就好嬲咁鬧我︰『點解你政治血統咁差，你根本就係國民黨！』爸爸覺得世界末日，但我根本唔恨做官，我自少就發明星夢，我要做一個紅歌星。」張敬軒說。

媽媽不甘平凡

張敬軒跟父親的性格南轅北轍，但與媽媽的性格卻很相似，從前當過交通警的張媽媽，一樣不甘於平凡，於是辭掉政府工，跑去搞物流、交通、酒樓、夜店，終於改善了一家人的生活。「記得有一年媽媽同爸爸嗌交，媽媽話︰『你（張爸爸）擔屎都唔偷食，你做30年官又點？一個月只得3千蚊。』之後媽媽走去創業，結果佢成功闖出一片天空，所以媽媽係我效法對象，我都一樣唔甘心平凡。」

不過張敬軒還是很尊敬爸爸，特別敬重他很愛國愛民，為了人民甘願付出一切。當然沒有爸爸的音樂薰陶，他亦不會立志走音樂之路，「爸爸好有文化，佢識好多樂器，小提琴、二胡、蕭、笛等，佢全部都玩得好叻。不過我唔鍾意中國古典音樂，我鍾意流行音樂，我鍾意譚詠麟，鍾意學電子琴。偏偏爸爸要我練佢樂器，我真係好唔忿氣，有次佢迫我練吹蕭，我就啪爛佢支蕭囉，結果被爸爸打到飛起。但無爸爸音樂薰陶，我諗我唔會愛上音樂。」

誤踩歌星騙局

不想做扯線木偶的張敬軒，在內地大專畢業後，決定要實現夢想。98年的夏天，他在報章看見一則「招聘歌星」廣告，當時他到那間唱片公司面試，對方立即與他簽下唱片合約，但要出一張唱片需要6萬元，唱片公司支付一半費用，張敬軒也要自掏3萬元，外人一看便知是騙局，偏偏他卻迷失了理智，最後被對方騙去媽媽的血汗錢。

「媽媽係生意人，見慣世途險惡，有媽媽肯出面，無諗過被人呃！點知對方花言巧語，猛同佢講︰『你個仔好有音樂天分，佢係張學友接班人。』有人勁讚自己個仔，做媽媽當然飄飄然，然後媽媽同我講︰『我俾得起3萬蚊，如果我俾呢筆錢，可以令你實現夢想，我都覺得好值得！』結果我俾錢之後，錄一首好難聽歌，唱片公司負責人就走佬。」

DIY處男唱片

歌星夢破滅的那年，張敬軒變得很頹廢，不找工作、日夜，直至有次與朋友食飯，對方忍不往大聲罵他︰「人唔同你出唱片，你咪自己學做唱片，自己幫自己做歌星囉。」之後他恍然大悟，跑到一家唱片公司做助理，從此少爺仔要洗杯、洗地、洗煙灰盅，然後一面學習操作音樂器材，一面學習製作唱片的流程。

兩年來，他一有空閒時間，就作下數百首歌，之後他向媽媽借了一筆錢，買了數部簡單的錄音器材，然後躲在房間錄處男唱片，其後他成功找到得唱片公司為他發行，結果這張混有雜聲（特別多車聲）的處男碟《Hins First》，竟然在廣州賣出三萬多張，而第二張唱片《My Way》亦賣了五萬張，賣碟成績好過不少香港天王天后。

出道初期做鴨

張敬軒成了廣州小天王後，即被環球唱片公司垂青，繼而來港發展音樂事業。但沒想過踏上夢想路後，他還是要做扯線木偶，「做香港歌星，就變成名牌貨，大陸會吃香！所以內地唱片公司就幫我接好多登台騷，但所謂登台表演，只係去夜總會唱歌。有次去到重慶一間夜總會，我覺得唔對路咪唔肯唱囉，結果被人用玻璃樽狂掟。又有次去汕頭夜總會登台，我見到對方手兩支槍，你話我點敢唔上台唱呀？

「記得仲有一次去花都登台，當我唱完歌之後，有大佬要我上房，又要我陪坐、陪傾偈、陪飲酒，之後成班妓女輪住要同我影相，刻我覺得自己根本唔係歌星，當我返到屋企向媽媽發脾氣時，我直頭爆一句︰『你覺唔覺得你個仔係一隻鴨？』後媽媽幫我手揀job，我先唔使再接夜總會騷。」

佩服港人精神

近年張敬軒經常來往中港兩地，香港成為他的第二個家，但他還未適應做香港人，「譬如有某歌星經理人，同我經理人講︰『我個星唔會同張敬軒合照！』我聽到感覺好莫名其妙，唔通同行就唔可以做朋友？另外有次我要飾演長平公主，就同記者講笑話身材好平，點知第二日傳媒大字標題，話我問千嬅借砵仔糕，搞到我要打俾佢say sorry。講真廣州人單純，無香港人咁複雜、咁有機心囉。」

說到底，張敬軒還是很愛做港人，除了擁有特區的護照，出國工作特別方便外，他亦很佩服港人的應變能力，「我call開一位的士司機，佢以前係速遞公司高層，月入有四萬幾蚊，後來佢聞到火藥味，走去考定的士牌，當公司真係炒佢，佢就轉行的士。聽到佢故事，我學到唔少野，起碼我唔會咁死板，家我一方面發展音樂，一方面會考定的士牌，萬一將來唔可以樂壇立足，我都可以的士搵食。」

如果《木偶奇遇記》教曉大家不要放棄夢想，那麼《新木偶奇遇奇》就教大家要懂得應變，有了打不死的精神、適者生存的意志，相信木偶終有一天可以實現夢想。

人定勝天！

近來張敬軒的唱片公司傳出變動消息，訪問途中他亦嘆了一句︰「我條命係咁！我去過幾間唱片公司，次次都係衰收尾！」但揀信命運？還是信自己？相信他一定揀後者，否則他不會從廣州做DIY歌星，到今天成為中港的紅歌星。

從前筆者也很信命，記得碟仙預言我會做記者，相士預言我在某年被女掟，結果一一成真。對於將來，有玄學家指我在36歲行事業大運，我當然期盼預言成為事實，但玄學家又說︰「你一定會離婚？晚年比較孤單！」我頂！我相信人定勝天，我與張敬軒一樣，不信命、信自己。